একটি অধ্যায় মানেই পুরো বই নয়

মানুষ যখন কাউকে হারায়, তখন শুধু একজন মানুষকে হারায় না; হারায় তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকা অনেক অভ্যাস, অনেক কথা, অনেক স্বপ্নের পরিকল্পনা। তাই কাউকে ভুলে যাওয়া সহজ নয়। মানুষকে ভুলে যাওয়ার চেয়ে কঠিন হলো তার সঙ্গে বানানো নিজের ভবিষ্যতের ছবিটা মুছে ফেলা। এই কারণেই কিছু বিদায় দীর্ঘদিন বুকের ভেতর থেকে যায়। তবে হারানো মানেই জীবন শেষ হয়ে যাওয়া নয়। অনেক সময় হারানো মানুষকে নিজের কাছে ফিরিয়ে আনে। যে মানুষ অন্যের উপস্থিতির ওপর নিজের আনন্দ দাঁড় করিয়ে রেখেছিল, সে ধীরে ধীরে শেখে—নিজেরও একটা আলাদা পৃথিবী আছে। সময় নিন। কাঁদতে হলে কাঁদুন, স্মৃতি এলে অস্বীকার করবেন না, কিন্তু নিজেকে একই জায়গায় আটকে রাখবেন না। যে চলে গেছে, সে আপনার জীবনের একটি অধ্যায়; পুরো বই নয়। সামনে এখনও অনেক পৃষ্ঠা আছে, যেখানে আপনি নিজের জন্য নতুন গল্প লিখতে পারেন। জীবন কখনো একজন মানুষের অনুপস্থিতিতেই শেষ হয়ে যায় না। নিজেকে সময় দেওয়া মানে অতীতকে অস্বীকার করা নয়; বরং নিজের বর্তমানকে আবার বাঁচার সুযোগ দেওয়া।