কাঁদতে না চাওয়া

তুমি কি জানো, তোমার চলে যাওয়ার পর আমি প্রথম কয়েকদিন কারো সাথে কথা বলিনি? শুধু চুপ করে বসে থাকতাম। মনে হতো, কথা বললে কান্না আসবে। আর কাঁদতে চাইনি। কারণ কাঁদলে মনে হয় দুর্বল। আর তোমার সামনে দুর্বল হতে চাইনি। তুমি না থাকলেও। এখন বুঝি, কাঁদাটা দুর্বলতা না। কাঁদাটা মানুষ হওয়ার প্রমাণ। আর আমি মানুষ। তাইতো কষ্ট পাই। •