পুরনো বার্তার টান

সে তো চলে গেছে দূর অজানায়, তবুও স্মৃতির স্পর্শে মোড়া বার্তাগুলো ফোনের গভীরে আজও সজীব। মুছে ফেলার সাধ্য কই, যদি মুছে ফেলি, ভয় হয়, অস্তিত্বহীন হবে তার ছায়া। প্রতিদিন একবার চোখ বুলাই সে পাতায়, শব্দে শব্দে খুঁজি হারানো দিনের প্রতিধ্বনি। কখনো হাসি ফোটে, কখনো অশ্রু ঝরে, সে আজ কোন দিগন্তে, অজানা সে কথা; তবুও এই বার্তাগুলোতেই তার প্রাণ স্পন্দিত। এ গোপন ব্যথা থাক অপ্রকাশিত, শুধু এই অক্ষরেরা রবে চিরন্তন সাক্ষী। অগ্রগতির মন্ত্রণা নাহি চাই কারো কাছে, শুধু কিছু মুহূর্ত চাই, স্মৃতির সনে একা। মুছে ফেলা যায় হাতের স্পর্শে, কিন্তু হৃদয়ের গভীরে তার ছাপ অমলিন। তুমি আজ নেই, তবু তোমার প্রতিটি কথা, ফোনের পর্দায়, আর বুকের গভীরে, এক অনন্ত জীবন নিয়ে বেঁচে আছে।