শেষ বিকেল

সেই বিকেলে শেষ দেখা হয়েছিল তোমার সাথে, হাসি ছিল ঠোঁটে, বুঝিনি তা বিদায়ের ইঙ্গিত। একবারো ফিরে তাকাওনি চলে যাওয়ার আগে, আর আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম, ফিরে আসার প্রতীক্ষায়। কত বিকেল গড়িয়ে গেছে সেই দিনটির পর, তবুও মাঝে মাঝে দাঁড়াই সেই চেনা পথে। ভাবি, হয়তো আসবে তুমি, বলবে মৃদু স্বরে— "আমি তো ছিলাম, শুধু ফিরতে হলো একটু দেরিতে।" কিন্তু তুমি আসো না, জানি আর আসবেও না কোনোদিন। তবুও সেই বিকেলটা বেঁচে আছে আমার গভীরে, কারণ ওটাই ছিল শেষবার তোমাকে দেখা এত কাছে— শেষ দেখা ভোলা যায় না, সে স্মৃতি অমলিন।