মায়ের কবিতা

কিছু স্মৃতি কখনো ভোলা যায় না। শত চেষ্টা করলেও সেগুলো মনের ভেতর জীবন্ত হয়ে থাকে। আর এই স্মৃতিগুলোই মাঝে মাঝে মানুষকে বড্ড একা করে দেয়।

মানুষের রূপ কতটা ভয়ঙ্কর হতে পারে, তা বিপদে না পড়লে বোঝা যায় না। সুসময়ে যারা পাশে থাকে, দুঃসময়ে তাদের টিকিটাও খুঁজে পাওয়া যায় না।

অতিরিক্ত মায়া মানুষকে শেষ করে দেয়। যে মানুষটার প্রতি তোমার মায়া সবচেয়ে বেশি, দিনশেষে সেই মানুষটাই তোমাকে সবচেয়ে বেশি কাঁদাবে। তাই কাউকে এতটা মায়ায় জড়াতে…

কষ্টগুলো ভাগ করে নেওয়ার মতো একজন মানুষের খুব প্রয়োজন হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে এমন একজন মানুষ খুঁজে পাওয়া সত্যিই অনেক কঠিন। সবাই শুধু নিজের স্বার্থটাই বোঝে।

যে মানুষটা তোমার শত ভুলের পরও তোমাকে আগলে রাখে, তাকে কখনো হারিয়ে যেতে দিও না। কারণ সে তোমাকে সত্যি ভালোবাসে, তোমার ভুলগুলোকে নয়।

মাঝে মাঝে একা থাকাটা অনেক শান্তির। কারো মিথ্যে প্রতিশ্রুতির চেয়ে একাকীত্ব অনেক বেশি নিরাপদ। অন্তত এখানে কেউ নতুন করে কষ্ট দেওয়ার সুযোগ পায় না।

মানুষের মন বোঝা পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন কাজ। আজ যে তোমার জন্য পাগল, কাল সে তোমাকে চিনতেও অস্বীকার করতে পারে। এটাই পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সত্যি।

কখনো কারো জন্য নিজের স্বপ্নগুলোকে বিসর্জন দিও না। কারণ যার জন্য তুমি তোমার স্বপ্নগুলো ছাড়বে, একদিন সে তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে একটুও ভাববে না।

সবকিছুর একটা শেষ আছে। কষ্টেরও শেষ আছে। আজ যে রাতটা তোমার কাছে সবচেয়ে বেশি কষ্টের মনে হচ্ছে, কাল সকালে নতুন একটা সূর্য তোমার জন্য নতুন কোনো সম্ভাবনা নিয়ে আসবে।…

কাউকে নিজের সবটুকু দিয়ে বিশ্বাস করার আগে একবার ভেবে নিও। কারণ এই শহরে আপন মানুষগুলোই সবচেয়ে বেশি আঘাত করতে জানে। তারা জানে তোমার দুর্বল জায়গা কোনটা, আর ঠিক স…

যে মানুষটা তোমার অবহেলা পেয়েও বারবার তোমার কাছেই ফিরে আসে, ভেবে নিও না সে মূল্যহীন। আসলে সে তোমাকে হারানোর ভয় পায় বলেই নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দেয়।

কিছু সম্পর্ক শেষ হয়ে গেলেও বুকের ভেতর তার রেশ রয়ে যায়। হয়তো কথা হয় না, দেখা হয় না, তবুও স্মৃতির পাতায় সেই মানুষটাই সবার আগে জায়গা করে নেয়।

মানুষের আসল রূপ তখনই বোঝা যায়, যখন তোমার কাছে তাকে দেওয়ার মতো আর কিছু থাকে না। স্বার্থ ফুরিয়ে গেলে কাছের মানুষগুলোও কেমন যেন পাল্টে যায়।

তুমি যার জন্য নিজের সুখ বিসর্জন দিচ্ছ, একদিন হয়তো সেই মানুষটাই তোমার কান্নার কারণ হবে। তাই নিজের চেয়ে বেশি কাউকে ভালোবাসতে নেই।

কষ্টগুলো যখন জমে পাথর হয়ে যায়, তখন মানুষ আর কাঁদে না। শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাস্তবতা মেনে নিতে শিখে যায়।

সবাই তোমাকে বুঝবে, এমনটা আশা করা বোকামি। কারণ তোমার জীবনের কষ্টগুলো শুধুই তোমার। অন্যরা কেবল সান্ত্বনা দিতে পারে, তোমার কষ্ট ভাগ করে নিতে পারে না।

যে মানুষটা একসময় তোমার হাসির কারণ ছিল, আজ সে শুধুই একটা স্মৃতি। সময় কত দ্রুত বদলে যায়, আর তার সাথে বদলে যায় মানুষও।

অতিরিক্ত মায়া মানুষকে দুর্বল করে দেয়। যাকে তুমি যত বেশি আঁকড়ে ধরতে চাইবে, সে তত দ্রুত তোমার কাছ থেকে দূরে সরে যাবে।

জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষাটা পাওয়া যায় আপন মানুষদের কাছ থেকেই। তারা বুঝিয়ে দেয়, এই পৃথিবীতে কেউ কারো নয়। সবাই শুধু নিজের স্বার্থটুকুই বোঝে।

কাউকে জোর করে নিজের জীবনে আটকে রাখা যায় না। যার যাওয়ার ইচ্ছে, সে কোনো না কোনো অজুহাতে চলে যাবেই। আর যে থাকার, সে শত কষ্টের মাঝেও তোমার হাত ছাড়বে না।

বুকের ভেতর জমে থাকা কথাগুলো কাউকে বলা যায় না। কারণ এই পৃথিবীতে কষ্ট বোঝার মতো মানুষের চেয়ে, কষ্ট নিয়ে উপহাস করার মানুষের সংখ্যাই বেশি।

যে মানুষটা তোমার জন্য কখনো কাঁদে নি, তার জন্য নিজের চোখের জল নষ্ট করা বোকামি। কারণ তোমার কান্নার মূল্য তার কাছে কিছুই না।

সম্পর্ক টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব শুধু একজনের নয়। যেখানে দুজনেরই সমান টান থাকে না, সেখানে সম্পর্ক বেশিদিন টেকে না।

কিছু মানুষ জীবনে আসে শুধু শিক্ষা দেওয়ার জন্য। তারা শেখায়, কীভাবে একা বাঁচতে হয় আর কীভাবে মানুষকে চিনতে হয়।